ANSCHIFFEN

Wir haben die Garage in Wien noch nicht ginzlich ver-
lassen, und es quietscht bereits aus dem Radio. Ein Fami-
lienwochenende in der Steiermark steht auf dem Pro-
gramm. Noch verstorender ist allerdings, dass der Gatte

»Oida, was hast du da bitte fur einen Sender einge-
stellt?«, frage ich, weil mein Radio Burgenland nicht
quietscht. Keine Reaktion. Er hort angestrengt weiter
dem komischen Gerdusch zu. Vielleicht empfingt er
geheime Signale tiber das Quietschen? Nix ist auszu-
schliefen.

»Hamster!«, schreit er plotzlich laut auf, wihrend er
schwungvoll bei der roten Ampel einbremst. Das Kind
schaut panisch aus dem hinteren Fenster in Richtung
Fahrbahnbelag.

»Was — Hamster ?«, frage ich.

»Das ist die 88.6 Tierstimmenchallenge! Das Gerdusch
heute ist sicher ein Hamster!«

Das Geheimnis einer guten Ehe ist wohl, wenn der Part-
ner immer noch mit neuen Hobbys tiberrascht ...

Ich beginne, das zu tun, was die meisten Beifahrer so
machen: ins Handy glotzen.

Auflerdem will ich wissen, ob vielleicht das Festival
wegen der Lesungsanfrage schon geantwortet hat.
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Tatsachlich, gleich drei E-Mails! Eines von Martina mit
dem Betreff »Zuagroast«, eines von meiner steirischen
Heimatgemeinde, Sankt Johann in der Haide (??!! Habe
ich mich vergessen abzumelden, oder so was? Aber ich
lebe schon seit fast 30 Jahren nicht mehr dort??) und tat-
sachlich eines vom Festival!

In welcher Reihenfolge soll ich die jetzt 6ffnen? Bei der
Uberbringung von schlechten Nachrichten hat sich die
Sandwichmethode bewahrt. Gut— schlecht — gut. Habe ich
mal in einem groflartigen Fuflballerbuch gelesen. Nicht wie
ihr von Tonio Schachinger. Das war sogar auf der Shortlist
fir den Deutschen Buchpreis. Im Medien Coaching soll
der junge Fuflballer, der sein Herz und sein Temperament
etwas zu oft auf der Zunge trigt, lernen, wie er kritische
Aussagen mit der Sandwichmethode gut verpacken kann.
Er sagt: »Ich finde, du machst gute Weitschusse, aber du
konntest 6fter abspielen.«

»Okay«, sagt der Medien-Coach dann an der Stelle, »das
hast du gut gemacht. Jetzt zum Schluss noch bitte eine
positive Sache!«

»Ich finde deine Freundin scharf!«

Aber ich weif} ja nicht, in welchem Mail sich eine gute
und wo sich eine schlechte Nachricht versteckt. Also ist
das gerade schwierig mit der Sandwichmethode.

»Mama, kann ich bitte was zu essen?« Die junge Dame
am Riicksitz hat ihre Kopthorer kurz abgenommen und
streckt die Hand zwischen den beiden Vordersitzen durch.
Bin ich ein Automat? Aus Protest ergreife ich die Hand
und schiittle sie einfach wie bei einer staatsmannischen
Begriiflung. Auf Protest folgt nattirlich sofortiger Gegen-
protest.
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»Mama, geh bitte! Ich hab’ so Hunger!«

»Mir kannst auch gleich eines geben«, sagt der Tier-
stimmenimitator. Im Auto, das neben uns gerade an der
Kreuzung steht, verteilt die Mutter vom Beifahrersitz auch
soeben Brote an alle.

Wir sind noch nicht mal raus aus der Stadt.

»Wer hitte gerne welches?« Ich nehme das Tupperge-
schirr auf meinen Schofs.

»Was haben wir?«, fragt die Hamsterstimme.

»Kisewurst, Leberkise und Salami.« Alles, was im
Kihlschrank wegmusste, bevor wir das Wochenende nicht
in der Stadt verbringen.

Wenn er jetzt Kdsewurst sagt, dann 6ffne ich zuerst
das Mail von der Gemeinde, bei Leberkise das von Mar-
tina und bei Salami das Festival-Mail. Meine personliche
Management-Entscheidungsmethode.

»Kisewurst«, ruft die Dame, und der Greifarm erscheint
wieder zwischen den Vordersitzen.

Okay, also Gemeinde.

»Liebe Frau Kristek, mit grofler Freude haben wir
gelesen, dass Sie als ehemaliges Kind unserer Gemeinde
nun den Weg einer erfolgreichen Autorin eingeschlagen
haben.«

Najo, einschlagen kann man viel, denke ich mir. Zum
Beispiel jetzt gerade das Bienenwachstuch, damit die
Broseln nicht rausfallen. Aber ich freue mich sehr, dass
die Gemeinde von meinem Buch weif}. So grof} ist die
Gemeinde nidmlich nicht.

»Es wire uns daher eine grofle Ehre, wenn wir Sie zu
einer Lesung bei uns im ABC Park einladen diirfen. Mit
herzlichen Griiflen, Biirgermeister G.M.«
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»Die Gemeinde Sankt Johann in der Haide lidt mich
zu einer Lesung ein!«, rufe ich freudig aus.

Von hinten kommt keine Reaktion. Da sind die Kopf-
horer wieder oben. Aber der Gatte streckt anerkennend
den Daumen hoch. Der Mund ist noch voll mit Kise-
wurstbrot.

Aber was ist der ABC Park? Seit wann gibt es dort iiber-
haupt einen Park? Die Dorfer der Gemeinde liegen alle
mitten im Griinen, zirtlich eingebettet zwischen Waldern,
Feldern und Schweinestillen. Ich dachte, Parks sind nur
fur Stadte. Und wieso ABC? Ich google das und komme
gleich auf einen Wikipedia-Eintrag: »ABC-Schutz. Als
ABC-Schutz bezeichnet man den Schutz vor atomaren,
biologischen und chemischen Gefahren.«

Vielleicht ist der ABC Park dann so was wie ein Luft-
schutzbunker fur die ganze Gemeinde. In meiner Kindheit
hatten alle Hauser so Schutzraume im Keller. Da wurden
Marmelade in groflen Mengen und Bier gelagert. Wegen
des Atomangriffs, hat es immer geheiflen. Also nicht die
Marmelade und das Bier, sondern der Schutzraum. Atom-
angriff war die Universalgefahr in den 8cern. In der Schule
gab es so Massenraume im Keller mit Stockbetten und
Pritschen. Einmal im Jahr mussten wir die in Zweierrei-
hen aufsuchen. Atomschutziibung.

Ich soll in so einem Bunker lesen?

Dann entdecke ich aber ein Foto bei meiner Google-Su-
che mit iiberdimensional groflen Buchstaben, die auf einer
Wiese neben der Volksschule stehen. Aha! Der ABC Park
ist also eine kleine Anlage bei der Schule. Alle Buchsta-
ben von A bis Z sind als Installation ausgestellt. Das passt
gut, denke ich, die Autorin mit der grofiten Rechtschreib-



schwiche der Welt liest im Buchstabenpark. Motto: Jeder
kann es schaffen.

»Kann ich bitte jetzt ein Leberkidsebrot?«, sagt der Gatte.

Leberkise war das Stichwort fiir das Mail von Martina!
Ich reiche ihm stumm das Brot und 6ffne das Mail.

»Liebe Schreibschwester, anbei darf ich dir exklusiv ein
Vorab-PDF meines ersten Buches Zuagroast schicken. Es
wire mir eine grofle Ehre, wenn du es lesen magst! Bussi

PS: Schickst du mir heute ein Kapitel von dir?«

Das ist wohl auch eine Sandwich-Methode. Aber
halt nur zweistufig und das Schlechte am Schluss. Ich
bekomme gleich ein schlechtes Gewissen. Aber ich werde
heute starten! Komme, was wolle! Noch bevor ich ihr
Buch lese, werde ich wenigstens eine Seite von einer fik-
tiven Geschichte schreiben. Vielleicht was iiber ABC-
Waffen?

Das Salamibrot esse ich jetzt selbst. Salami passt als
Stichwort eh super zu dem siidburgenlindischen Festival.
Immerhin ist das fast an der ungarischen Grenze.

»Liebe Susanne, vielen Dank fiir die sehr nette Anfrage
und euer Interesse, am Festival aufzutreten. Wir haben
jedes Jahr das Lesungsprojekt>Anschiffen<im Programm.«

Fast verschlucke ich mich an der scharfen Salami.
Anschiffen? Vielleicht hitte ich das Festival doch detail-
lierter googeln sollen. Ist das so ein exzessives Kunst-Din-
gens, wo man sich anpinkelt dabei? Oder noch schlimmer,
angepinkelt wird? Ich habe Angst.

»Bei der unkonventionellen Lesung treten Literat*innen
auf unserem Flof} am >Pinkastrand<auf, begleitet von Live-
Musik, ich habe dir ein paar Fotos davon in den Anhang
gepackt.



Wir werden eure Anfrage gerne in unsere Runde tragen
und melden uns wieder.«

Ich offne die Fotos im Anhang. Man sieht einen klei-
nen Fluss, sieht eher braun aus auf den Fotos, und am
Ufer daneben sitzen viele Menschen. Manche in Badeklei-
dung, manche in normaler Straflenkleidung. Viele Men-
schen sind auch im Fluss. Die Szene sieht aus wie eine
rituelle Waschung in Indien. Ich schaue noch mal, ob ich
eh das richtige Foto geoffnet habe.

Tatsachlich entdecke ich inmitten der Inder, die eigent-
lich Burgenlander sind, ein kleines Flof3, sieht aus wie vier
Europaletten zusammengezurrt. Und auf dem Flof} ste-
hen ein kleiner Tisch und zwei Gartensessel aus Plastik.
Auf denen sitzen zwei Manner und schauen in ein Buch.

Zweifelsohne wire das mein Karrierehohepunkt. Wenn
ich inmitten einer burgenlindischen Ritualwaschung aus
meinem Buch vorlesen dirfte.

Ich schaue aus dem Fenster, die Shopping City Siid zieht
gerade an uns vorbei. Und ich stelle mir vor, wie wir mit
dem Flof} abgetrieben werden, und dann sptilt es irgendwo
in Ungarn oder dem Schwarzen Meer (wo endet der Fluss
tiberhaupt??) zwei Frauen auf Gartensesseln an.

»Ah, verdammt! Doch nicht richtig!«, sagt der Gatte und
setzt zum Uberholmanéver an.

»Was ?«

»Der Hamster! Die richtige Losung wire Meerschwein-
chen gewesen!«



