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ANSCHIFFEN

Wir haben die Garage in Wien noch nicht gänzlich ver-
lassen, und es quietscht bereits aus dem Radio. Ein Fami-
lienwochenende in der Steiermark steht auf dem Pro-
gramm. Noch verstörender ist allerdings, dass der Gatte 
am Steuer aufgeregt mitquietscht!!!!!?!?! 

»Oida, was hast du da bitte für einen Sender einge-
stellt?«, frage ich, weil mein Radio Burgenland nicht 
quietscht. Keine Reaktion. Er hört angestrengt weiter 
dem komischen Geräusch zu. Vielleicht empfängt er 
geheime Signale über das Quietschen? Nix ist auszu-
schließen. 

»Hamster!«, schreit er plötzlich laut auf, während er 
schwungvoll bei der roten Ampel einbremst. Das Kind 
schaut panisch aus dem hinteren Fenster in Richtung 
Fahrbahnbelag. 

»Was – Hamster?«, frage ich. 
»Das ist die 88.6 Tierstimmenchallenge! Das Geräusch 

heute ist sicher ein Hamster!« 
Das Geheimnis einer guten Ehe ist wohl, wenn der Part-

ner immer noch mit neuen Hobbys überrascht … 
Ich beginne, das zu tun, was die meisten Beifahrer so 

machen: ins Handy glotzen. 
Außerdem will ich wissen, ob vielleicht das Festival 

wegen der Lesungsanfrage schon geantwortet hat. 
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Tatsächlich, gleich drei E-Mails! Eines von Martina mit 
dem Betreff »Zuagroast«, eines von meiner steirischen 
Heimatgemeinde, Sankt Johann in der Haide (??!! Habe 
ich mich vergessen abzumelden, oder so was? Aber ich 
lebe schon seit fast 30 Jahren nicht mehr dort??) und tat-
sächlich eines vom Festival! 

In welcher Reihenfolge soll ich die jetzt öffnen? Bei der 
Überbringung von schlechten Nachrichten hat sich die 
Sandwichmethode bewährt. Gut – schlecht – gut. Habe ich 
mal in einem großartigen Fußballerbuch gelesen. Nicht wie 
ihr von Tonio Schachinger. Das war sogar auf der Shortlist 
für den Deutschen Buchpreis. Im Medien Coaching soll 
der junge Fußballer, der sein Herz und sein Temperament 
etwas zu oft auf der Zunge trägt, lernen, wie er kritische 
Aussagen mit der Sandwichmethode gut verpacken kann. 
Er sagt: »Ich finde, du machst gute Weitschüsse, aber du 
könntest öfter abspielen.« 

»Okay«, sagt der Medien-Coach dann an der Stelle, »das 
hast du gut gemacht. Jetzt zum Schluss noch bitte eine 
positive Sache!« 

»Ich finde deine Freundin scharf!« 
Aber ich weiß ja nicht, in welchem Mail sich eine gute 

und wo sich eine schlechte Nachricht versteckt. Also ist 
das gerade schwierig mit der Sandwichmethode. 

»Mama, kann ich bitte was zu essen?« Die junge Dame 
am Rücksitz hat ihre Kopfhörer kurz abgenommen und 
streckt die Hand zwischen den beiden Vordersitzen durch. 
Bin ich ein Automat? Aus Protest ergreife ich die Hand 
und schüttle sie einfach wie bei einer staatsmännischen 
Begrüßung. Auf Protest folgt natürlich sofortiger Gegen-
protest. 
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»Mama, geh bitte! Ich hab’ so Hunger!« 
»Mir kannst auch gleich eines geben«, sagt der Tier-

stimmenimitator. Im Auto, das neben uns gerade an der 
Kreuzung steht, verteilt die Mutter vom Beifahrersitz auch 
soeben Brote an alle. 

Wir sind noch nicht mal raus aus der Stadt. 
»Wer hätte gerne welches?« Ich nehme das Tupperge-

schirr auf meinen Schoß. 
»Was haben wir?«, fragt die Hamsterstimme. 
»Käsewurst, Leberkäse und Salami.« Alles, was im 

Kühlschrank wegmusste, bevor wir das Wochenende nicht 
in der Stadt verbringen. 

Wenn er jetzt Käsewurst sagt, dann öffne ich zuerst 
das Mail von der Gemeinde, bei Leberkäse das von Mar-
tina und bei Salami das Festival-Mail. Meine persönliche 
Management-Entscheidungsmethode. 

»Käsewurst«, ruft die Dame, und der Greifarm erscheint 
wieder zwischen den Vordersitzen. 

Okay, also Gemeinde. 
»Liebe Frau Kristek, mit großer Freude haben wir 

gelesen, dass Sie als ehemaliges Kind unserer Gemeinde 
nun den Weg einer erfolgreichen Autorin eingeschlagen 
haben.« 

Najo, einschlagen kann man viel, denke ich mir. Zum 
Beispiel jetzt gerade das Bienenwachstuch, damit die 
Bröseln nicht rausfallen. Aber ich freue mich sehr, dass 
die Gemeinde von meinem Buch weiß. So groß ist die 
Gemeinde nämlich nicht. 

»Es wäre uns daher eine große Ehre, wenn wir Sie zu 
einer Lesung bei uns im ABC Park einladen dürfen. Mit 
herzlichen Grüßen, Bürgermeister G.M.« 
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»Die Gemeinde Sankt Johann in der Haide lädt mich 
zu einer Lesung ein!«, rufe ich freudig aus. 

Von hinten kommt keine Reaktion. Da sind die Kopf-
hörer wieder oben. Aber der Gatte streckt anerkennend 
den Daumen hoch. Der Mund ist noch voll mit Käse-
wurstbrot. 

Aber was ist der ABC Park? Seit wann gibt es dort über-
haupt einen Park? Die Dörfer der Gemeinde liegen alle 
mitten im Grünen, zärtlich eingebettet zwischen Wäldern, 
Feldern und Schweineställen. Ich dachte, Parks sind nur 
für Städte. Und wieso ABC? Ich google das und komme 
gleich auf einen Wikipedia-Eintrag: »ABC-Schutz. Als 
ABC-Schutz bezeichnet man den Schutz vor atomaren, 
biologischen und chemischen Gefahren.« 

Vielleicht ist der ABC Park dann so was wie ein Luft-
schutzbunker für die ganze Gemeinde. In meiner Kindheit 
hatten alle Häuser so Schutzräume im Keller. Da wurden 
Marmelade in großen Mengen und Bier gelagert. Wegen 
des Atomangriffs, hat es immer geheißen. Also nicht die 
Marmelade und das Bier, sondern der Schutzraum. Atom-
angriff war die Universalgefahr in den 80ern. In der Schule 
gab es so Massenräume im Keller mit Stockbetten und 
Pritschen. Einmal im Jahr mussten wir die in Zweierrei-
hen aufsuchen. Atomschutzübung. 

Ich soll in so einem Bunker lesen? 
Dann entdecke ich aber ein Foto bei meiner Google-Su-

che mit überdimensional großen Buchstaben, die auf einer 
Wiese neben der Volksschule stehen. Aha! Der ABC Park 
ist also eine kleine Anlage bei der Schule. Alle Buchsta-
ben von A bis Z sind als Installation ausgestellt. Das passt 
gut, denke ich, die Autorin mit der größten Rechtschreib-
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schwäche der Welt liest im Buchstabenpark. Motto: Jeder 
kann es schaffen. 

»Kann ich bitte jetzt ein Leberkäsebrot?«, sagt der Gatte. 
Leberkäse war das Stichwort für das Mail von Martina! 

Ich reiche ihm stumm das Brot und öffne das Mail. 
»Liebe Schreibschwester, anbei darf ich dir exklusiv ein 

Vorab-PDF meines ersten Buches Zuagroast schicken. Es 
wäre mir eine große Ehre, wenn du es lesen magst! Bussi 

PS: Schickst du mir heute ein Kapitel von dir?« 
Das ist wohl auch eine Sandwich-Methode. Aber 

halt nur zweistufig und das Schlechte am Schluss. Ich 
bekomme gleich ein schlechtes Gewissen. Aber ich werde 
heute starten! Komme, was wolle! Noch bevor ich ihr 
Buch lese, werde ich wenigstens eine Seite von einer fik-
tiven Geschichte schreiben. Vielleicht was über ABC-
Waffen? 

Das Salamibrot esse ich jetzt selbst. Salami passt als 
Stichwort eh super zu dem südburgenländischen Festival. 
Immerhin ist das fast an der ungarischen Grenze. 

»Liebe Susanne, vielen Dank für die sehr nette Anfrage 
und euer Interesse, am Festival aufzutreten. Wir haben 
jedes Jahr das Lesungsprojekt ›Anschiffen‹ im Programm.« 

Fast verschlucke ich mich an der scharfen Salami. 
Anschiffen? Vielleicht hätte ich das Festival doch detail-
lierter googeln sollen. Ist das so ein exzessives Kunst-Din-
gens, wo man sich anpinkelt dabei? Oder noch schlimmer, 
angepinkelt wird? Ich habe Angst. 

»Bei der unkonventionellen Lesung treten Literat*innen 
auf unserem Floß am ›Pinkastrand‹ auf, begleitet von Live-
Musik, ich habe dir ein paar Fotos davon in den Anhang 
gepackt.
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Wir werden eure Anfrage gerne in unsere Runde tragen 
und melden uns wieder.« 

Ich öffne die Fotos im Anhang. Man sieht einen klei-
nen Fluss, sieht eher braun aus auf den Fotos, und am 
Ufer daneben sitzen viele Menschen. Manche in Badeklei-
dung, manche in normaler Straßenkleidung. Viele Men-
schen sind auch im Fluss. Die Szene sieht aus wie eine 
rituelle Waschung in Indien. Ich schaue noch mal, ob ich 
eh das richtige Foto geöffnet habe. 

Tatsächlich entdecke ich inmitten der Inder, die eigent-
lich Burgenländer sind, ein kleines Floß, sieht aus wie vier 
Europaletten zusammengezurrt. Und auf dem Floß ste-
hen ein kleiner Tisch und zwei Gartensessel aus Plastik. 
Auf denen sitzen zwei Männer und schauen in ein Buch. 

Zweifelsohne wäre das mein Karrierehöhepunkt. Wenn 
ich inmitten einer burgenländischen Ritualwaschung aus 
meinem Buch vorlesen dürfte. 

Ich schaue aus dem Fenster, die Shopping City Süd zieht 
gerade an uns vorbei. Und ich stelle mir vor, wie wir mit 
dem Floß abgetrieben werden, und dann spült es irgendwo 
in Ungarn oder dem Schwarzen Meer (wo endet der Fluss 
überhaupt??) zwei Frauen auf Gartensesseln an. 

»Ah, verdammt! Doch nicht richtig!«, sagt der Gatte und 
setzt zum Überholmanöver an. 

»Was?« 
»Der Hamster! Die richtige Lösung wäre Meerschwein-

chen gewesen!« 


